陰差陽錯做替身
一天深夜，一羣人來到魯本斯基家，不容分說地將他推上一輛遮蓋得嚴嚴實實的小汽車。他被帶到位於一處森林中的一棟小樓房，沒有人和他說話，但桌子上隨時都整齊擺放着美味的食品，供他享用。魯本斯基不明白是怎麼回事，守衛人員也不告訴他。就這樣過了幾天，他才知道了事情的原委。
一天早上，進來幾個穿白大褂的人，把魯本斯基帶到另外一個房間，讓他坐到一張牙醫使用的椅子上，幾個人就擺弄開了。首先是改變了他的髮型，又給他粘上了小鬍子、化上妝，足足費了大約一個小時。這時進來一名錶情嚴肅的軍官，他仔細看了看魯本斯基，還摸了摸他的小鬍子，然後說：“同志，黨和政府交給您一個重要任務，對國家來說具有重大意義，需要高度的使命感和責任感。”他邊說邊把魯本斯基拉到鏡子前。魯本斯基當時驚呆了，因爲鏡中的他已經成了……
外科醫生爲魯本斯基施行了幾次整形手術：他的鼻子被墊高，臉部也被植上了麻痘。不過耳朵的形狀難以改變，也只有從這一點上可以分別出真假斯大林。然後就開始讓魯本斯基模仿斯大林說話的習慣、腔調以及舉止等等。兩個月後，魯本斯基被認爲已經訓練得可以了，於是把他帶到斯大林本人面前。
斯大林在自己的別墅接見了魯本斯基。他認真地審視着這位“第二個斯大林”，提了一些問題，好象還在猶豫什麼。這時一位女服務員端着飲料走進來，當地看到兩個斯大林時，不禁驚叫起來，托盤也掉到了地上。這下斯大林才相信：他已經有了一個逼真的替身。
斯大林在自己的別墅接見了魯本斯基。他認真地審視着這位“第二個斯大林”，提了一些問題，好象還在猶豫什麼。這時一位女服務員端着飲料走進來，當她看到兩個斯大林時，不禁驚叫起來，托盤也掉到了地上。這下斯大林才相信：他已經有了一個逼真的替身。
人生進入巔峯
一星期以後魯本斯基首次亮相：他代替斯大林會見了英國的一個代表團。事情進行得非常順利，甚至連保衛人員和翻譯也沒有看出破綻。斯大林本人則在隔壁房間透過窗簾觀看了整個過程，他感到很滿意。從此以後魯本斯基的新生活就開始了。
魯本斯基住在莫斯科郊外的一間別墅裏，享受着優厚的待遇——豐盛的食物、飲料，甚至還有小姐服務。他喜歡看電影，因此還專門給他設了—個小型放映室。不過他與外界停止了來往。有一次他詢問自己家庭的情況，得到的卻是委婉而堅決的建議，要他忘掉這一切，專心致志地工作。而他的工作也的確夠忙的：有時他要坐車從別墅趕到克里姆林宮，有時又要會見不重要的外國代表團和各地代表。在“領袖”面前，哪個人不是小心翼翼的，誰也不敢懷疑他不是真正的斯大林。
魯本斯基最喜歡的是在大衆面前露面。當他站在觀禮臺上，看着下面沸騰的人羣;當他出現在大劇院裏，感受着那掌聲雷動的場面……他陶醉了，心中充滿了自豪感。
關於斯大林替身的事情有人知道嗎?當然有。首先是那些直接參與辦理此事的工作人員，不過這些人定期輪換，後來去哪裏了，魯本斯基從來都不知道。另外就是斯大林的幾個親信，如莫洛托夫、卡岡諾維奇等，而他們也曾想給自己搞個替身。不過後來曝光的斯大林的女兒斯維特蘭娜的日記中的文字中寫道：從“大清洗”開始，就連斯大林的家人都很難見到斯大林了。1952年12月21日，斯大林參加了親人們爲他舉辦的生日晚宴。晚宴上，斯維特蘭那發現了許多奇怪的事情，並記錄在了自己的日記中：“讓我感到奇怪的是，父親不抽菸了……他的臉色發紅，而不像以前那樣蒼白了……他的臉看上去比以前寬了一些，我簡直越來越不認識自己的父親了。”
斯大林在自己的別墅接見了魯本斯基。他認真地審視着這位“第二個斯大林”，提了一些問題，好象還在猶豫什麼。這時一位女服務員端着飲料走進來，當她看到兩個斯大林時，不禁驚叫起來，托盤也掉到了地上。這下斯大林才相信：他已經有了一個逼真的替身。
鋃鐺入獄卻有驚無險
隨着歲月流逝，斯大林漸漸老了，而且變得越來越多疑。魯本斯基也未能倖免，於是所有一切都在1949年結束了。魯本斯基被逮捕，而對他的指控則實在可笑：說他破壞領袖形象。他被剃光了鬍子，關進了一座勞改營。
魯本斯基在經歷了大起大落的命運之後變得很孤寂。他不時地想起過去，回味着那15年中的每一個時刻。一天，魯本斯基被叫了出來，幾個人護送他到了莫斯科，又送他到他曾生活過多年的那間別墅。在路上魯本斯基才知道，斯大林去世了。他擔心地猜測着：等待他的會是怎樣的命運?然而結果並沒有他想象的那麼壞。一位身穿便服的陌生人告訴他，對他不公正的指控已經取消了。不過因爲他的經歷很特殊，他不能留在大城市生活，也不能回自己家鄉。他可以選擇除蘇聯的歐洲部分以外的任何一個地方定居。當時魯本斯基查看了一下地圖，最後選擇了位於中亞的塔吉克斯坦的首都——斯大林納巴德(後改名爲杜尚別)，這是個使他浮想聯翩的城市——要知道，他曾用斯大林的名字生活了15年!
晚景寂寞淒涼
他被一路護送着來到斯大林納巴德。在城邊一棟剛剛完工的二層小樓裏給了他一套不大的住房，給他確定了一筆數目可觀的退休金，只是不允許他離開這個城市，還答應定期來看望他。從此以後，每個月都有人給他送來退休金，並且客氣地詢問他還有什麼要求。來的人每次都不一樣，大都衣着簡樸，不太惹人注意。這些人中可能沒有誰知道這位神祕的被保護者到底是什麼身份，爲何這樣孤苦伶仃地生活在城邊。魯本斯基自己出門，也只是到附近的小店裏逛逛。不過每年都有兩次，他要穿上熨燙得平整的西裝去市區一趟，在紀念碑前站立很久。就這樣過了許多年。
魯本斯基的一生頗有傳奇色彩，也是不幸的。他的家沒有了，後來未能尋找到親人的任何線索。他也沒有再成家，一直到1979年生命結束。
魯本斯基是否是唯一的斯大林的替身?據魯本斯基本人認爲，肯定還有其他的替身，也許是因爲他的相貌最像斯大林，所以乾的時間比其他人要長。
