我們知道，《金瓶梅》書名中的“梅”字來自龐春梅，由此可見她是書中重要人物。她出場很早，但她的故事中最重要的部分，即是她貴爲守備夫人以及與陳經濟離離合合的經過，都發生在書的末尾。這時西門慶已經身亡家敗，蘭陵笑笑生也顯出興致闌珊的模樣--他對生活的愛戀已表達過了，對西門糟蹋人生機會也惋惜過了。他寫春梅和陳經濟時，好象沒有了原先寫作的熱情。本來，在作者的構想中，龐春梅一定是一位很突出的女性。她有一種自然的尊貴;作者曾用很清晰利落的幾筆，把她的特色很有力地勾畫出來。
她不是書中最美或最聰敏的一個，在這些方面她未必及宋惠蓮。可是惠蓮不珍惜毛羽的，心中雖有節操，日常的行爲太隨便了;她正相反，生下來就有傲氣與身價。那時她在西門府裏的地位，與玉簫、迎春、蘭香相等，四人是挑出來一起學彈唱的，但她總是鶴立雞羣，瞧那三人不起，罵她們貪吃愛玩，也罵她們好與僮僕狎混。她自己並不貪吃玩，有一回嫌沒有好衣服，象“燒糊卷子”似的，就不肯出門。至於男女之事，雖然她先後也失身於西門慶與陳經濟兩翁婿，但是教彈唱的李銘在第廿二回想動她腦筋，她馬上疾言厲色相向，使李銘十分狼狽。大抵就是這樣與生俱來的身價感，使吳神仙來西門宅看相之時，從一羣淫婦的媵妾之間，認出這婢女長着個貴相。
由於傲，春梅相當殘酷。她除了使李銘難堪，又曾因爲申二姐不肯快快的爲她唱曲子而把那盲女子臭罵了一頓，罵得非常惡毒。另一方面，她對故主始終保持尊卑的關係。吳月娘在八十五回嫌她與潘金蓮狼狽爲奸，叫薛嫂領她出去賣了，出門之時她卻依足禮法到月娘處拜別，因爲最初她本是月娘房中的丫頭。後來她貴爲周守備的夫人了，在永福寺重遇月娘，月娘慌忙想逃跑，怕她羞辱報仇，沒料到她不廢舊禮，拜見月娘，並送金飾給孝哥爲禮物。蘭陵笑笑生對春梅有很特別的愛惜，愛惜到偏頗的地步。他在前面大半本書中，完全不寫出她的淫行，雖然明白說出她失過身。
在《紅樓夢》中《送宮花賈璉戲熙鳳》章裏，“脂評”說若是王熙鳳白晝宣淫明寫出來，就會“唐突”了“阿鳳”;現在我們的作者好象也不願要春梅公開出醜。這樣的偏頗在本書之中是很罕見的;作者對書中人物雖然很同情，但寫他們做壞事、傻事以及見不得人的事，卻絲毫不留餘地。至於《金瓶梅》中人物死亡的情景，向來是很動人的，象宋惠蓮、李瓶兒、潘金蓮的死。西門慶的死與死前那段日子裏跡近瘋狂的自戕行爲，也用了萬鈞之力;現在春梅在全書完結最末一章中死去，死的經過僅用百數十字敘述，實在太草草。所以我們要猜想，作者寫完西門慶的故事後，已經興致闌珊了。
但是且不管這些吧，我們面前還有個關係到作者的態度與全書意義的問題未答，那就是，這本書爲什麼要以潘金蓮、李瓶兒、龐春梅三人來命名呢?這三人有什麼特質而得以名列衆人之前呢?若說小說的主題是西門慶的身死與家敗，事情也不是與這三個婦人都有密切關係而與別的書中人無關：我們說潘金蓮害死西門慶是可以的，但李瓶兒和龐春梅就沒有什麼責任--起碼不會比鄭愛月、林太太那些人的責任大。那麼，這三人是最什麼呢?最壞?顯然不是;最美?也不見得;後來令西門慶欲心大熾的何千戶娘子和王三官妻子，大抵都比她們更美。《紅樓夢》中那一羣年輕女子列在金陵十二釵的正冊、副冊、又副冊上，次序大抵是依據才、貌、社會地位、與男主角接近的程度這幾項而定的，但金蓮三人在這幾方面都不能超逾別人。
分析起來，潘金蓮、李瓶兒、龐春梅這三個，她們所共有的特質，其實只是強烈的情慾。情慾本是人的通性，《金瓶梅》中有淫行的人不知凡幾，可是真正無法應付自己情慾的重要角色，除了男主角西門慶外，就數這三個婦女。她們生活在情慾裏，走情慾驅策的路，最後都慘死在情慾之手。作者拿三個大淫婦來命名小說，是什麼意思呢?是警世懲淫嗎?蘭陵笑笑生對三人的品行當然是不恭維，我們看着她們把生活弄糟了，最後遇到了“藝術中的公道”，死得很苦。但作者貶責之時，仍有很深的慈悲。許多人認爲《金瓶梅》的警世態度僞善得很，因爲書中寫了許多淫行，而那些苟合的男女雖謂不得善終，卻沒有受到很明確的譴責。
有些批評家嫌李瓶兒表現出來的溫良不合理，又嫌西門慶比《水滸傳》中的原身改良得太多。《金瓶梅》寫性事，我們姑且再論;但是嫌作者對罪人誅伐得不夠，即是嫌他慈悲。李希凡明言覺得《水滸》對待壞人的無情態度纔是合理的。譬如《水滸》的作者與讀者面對犯過的人，有一種很原始的、得來輕易的優越感;《金瓶梅》並不給我們這種優越感。我們想鄙視眼前這三淫婦，他就說，瓶兒很仁厚，對西門慶的真情至死不渝;春梅天生尊貴，當年也曾鄙視貪吃愛玩的同伴;即使是金蓮，她的聰明與精力，未必輸給你和我。
作者的態度，與寫《卡家兄弟》的杜斯陀夫斯基相近。在《卡家兄弟》中，那個神父向卡家的老大深深鞠一個躬，不是因爲老大的德行好，而是因爲他的情與欲很強，人生的道路會是很苦的。神父的慈悲是基督教的慈悲。《金瓶梅》裏的慈悲則來自佛教，來源雖異，性質與表現卻很相象。我們的三大淫婦都走很兇險的路，吃大苦頭，死得悽慘，作者以之命名小說，也是向人生的苦致意。
