南宮長萬，何許人也?東周時宋閔公手下一員大將，驍勇善戰，力大無窮，在宋國幾乎沒有對手。周莊王十三年，齊、宋聯盟攻打魯國。齊國派遣鮑叔牙爲將，宋國使南宮長萬爲將，孟獲爲副。各統大兵，集於郎城。魯莊公和衆大臣們商議退兵之計。有大夫公子偃查看以後給出了建議：“鮑叔牙有戒心，軍容戒備森嚴，而南宮長萬自以爲是，掉以輕心，軍容雜亂，我們可攻打他不備。一旦宋敗，齊國孤掌難鳴!”魯莊公採納此建議。
在公子偃設計之下，南宮及孟獲大敗，四下逃竄。魯國合力在乘丘地方擒獲了南宮長萬。宋師失利，鮑叔牙只好領全軍返齊。魯莊公看長萬雖然受傷了，仍然英勇，因此未殺長萬，好好對待。後來齊恆公大婚，齊、魯、宋三國修好，各消前隙，魯莊公也釋放南宮長萬歸國。南宮長萬回國後，有一次宋閔公故意跟他開玩笑：“我以前非常尊敬你，但是你現在做了魯國的囚犯，我不再尊敬你了!”
南宮長萬聽了以後非常羞愧，無地自容，告辭退去。大夫仇牧私下給閔公說：“君臣之間要以禮相交，不可嬉戲，互相之間輕慢，以後容易惹事端。”宋閔公不以爲然，認爲這是不傷大雅的小事。周莊王十五年，莊王病故，新王繼位，派人訃告各國。當時宋閔公正和一幫宮人，以及長萬做擲戟遊戲。擲戟是長萬的絕活，宮人都誇他，閔公微有妒意，換博戲和長萬比，輸家罰酒。長萬不擅長，連輸五局，五斗酒下去，已醉七八分了。長萬不服，想再比，遭閔公奚落，長萬心懷忿意。
這時候有使者來報新王之事，閔公說要派人去慶賀，長萬請命。閔公奚落他：“不行!我宋國再沒有人，也不能夠派一個囚犯作爲使者去，惹人恥笑!”旁邊宮人們大笑。長萬一下子兩眼發紅，羞愧難當，繼而發怒，趁着酒醉也不顧君臣之禮了，大罵閔公：“你這個昏君，你知道囚犯能夠殺人嗎?”閔公也回罵，並想用戟刺長萬，被長萬打倒，死於長萬拳下。
長萬出門碰到仇牧、華督等，一併殺之。後長萬逃到陳國，新君怎能放過他，遣使帶重金去賄賂陳國。陳宣公見到好處，許諾送出長萬。但又怕長萬難以制服，於是定計灌醉長萬，用非常結實的牛筋等繩捆綁了，連夜送到宋國。宋國新君命綁至市曹，剁爲肉泥。長萬八十多歲的老母親也沒能倖免，一併治罪。
所以就這事，由君臣之間無禮而來。宋閔公也是爲君不寬容，不知人性。按說揭人不揭短，所以也可以說是咎由自取。像南宮這種將才，可惜了!生就好武藝，本能用來報效國家。君王若以禮相待，知人善用，又怎會造成兩者俱亡的局面。並且累及父母，謂之父母不會管教，教出逆子，以示懲戒!
