1915年元月，美國女畫家韋蓮司在紐約哈德遜河畔的留學生公寓與胡適一見鍾情，兩個人“縱談極歡”地談了一個下午，一場曠日持久的柏拉圖之戀由此開始，綿延一生。胡適也瘋狂迷戀上這個比他大六歲的韋蓮司小姐，徽州江村盛傳他在美國娶了個洋女人，大概就是對此事的捕風捉影。胡適後來爲此寫了一首詩，形象地描述當時的戀愛情緒：
兩隻黃蝴蝶，
雙雙飛上天，
不知爲什麼，
一隻忽飛還，
剩下那一個，
孤單怪可憐，
也無心上天，
天上太孤單。
在美國康奈爾大學讀書時，胡適與康奈爾大學地質系教授亨利·韋蓮司毗鄰而居。 1914年胡適應邀參加一個婚禮派對，邂逅了教授的小女兒，從紐約歸家探望父母的韋蓮司。韋蓮司比胡適大六歲，他們一見如故，彼此留下了極好的印象。
在胡適心中，韋蓮司是新女性的理想典範：“人品高，學識富，極能思想，高潔幾近狂狷，讀書之多，見地之高，誠非尋常女子所可望其項背”;“餘所見女子多矣，其真能具思想、識力、魄力、熱誠於一身者，唯一人耳。”胡適在他的日記中如此寫道。他倆在月下散步，湖邊談心。韋蓮司是搞藝術的，正在紐約藝術學校讀書，胡適的文化底子是很厚的，所以他們談論藝術、談論天下大事，漸漸的感情越來越深。
韋蓮司小姐是個個性獨立、思想自由的知識女性，雖然生在富裕之家，卻對衣着並不講究，經常披頭散髮隨意套件布裙就進入畫室畫畫，父親對她的行爲並不干涉。有次她嫌棄頭髮長打理起來太麻煩，一氣之下就將頭髮剪成男子式的寸頭，家裏人對此也毫無辦法，而胡適卻倍加讚賞，說：“是美德，不是缺點。”
1914年6月17日胡適大學畢業並獲文學學士學位，6月18日韋蓮司帶胡適去教堂觀賞西方婚禮，回來的路上他們討論東西方家庭倫理的差異，胡適的思想在韋蓮司的啓迪下，發生了重大轉變。 1915年秋胡適轉入哥倫比亞大學，與韋蓮司同在紐約，他們經常約會，還經常通信，胡適在短短兩年中竟寫給韋蓮司100多封“情書”。
很快，韋夫人也看出一些眉目來，作爲母親，她最瞭解自己個性獨立、崇尚自由的女兒，中產階級家庭嚴格的家教讓她不能保持沉默，於是，在橡樹街120號的家裏與女兒進行了一次很慎重的談話，她說：“你與胡適先生走得太近了，更何況他在中國老家有婚約，要是我們這裏的人都知道了這件事情，他們可是大不以爲然了。”韋蓮司說：“這沒什麼，我們只是在一起散步，到郊野走走，看看，或者就是在一起喝喝茶，談談畫，這有什麼?”韋夫人說：“愛情不就是這些麼?”韋蓮司聳聳肩，她很不以爲然：“媽媽，您想得太多了，太寬了，我們都是成年了，根本沒什麼，就是談得來而已，你不必操心。”韋夫人知道她說什麼女兒也不會聽，只得板起臉，說：“是的，你們都是成年人，我希望你們能好自爲之!而且我親自問過胡先生，他是下了決心要娶他那位中國太太。”韋蓮司仍舊聳聳肩：“媽媽，這個不用您說，我當然明白。”
韋家母女倆的談話有點不歡而散，而韋蓮司與胡適，彷彿我行我素，走得越來越近了。
但他們之所以未能走入婚姻的殿堂，其一是胡適已與老家的江冬秀訂婚了，母命難違;二是韋蓮司的母親反對異國通婚。那時的美國種族歧視嚴重，華人的地位還是很低下的。
此後，身處兩地的胡適與韋蓮司常有書信往來。 1933年胡適作爲文化使者應邀訪美時，這對有情人終有機會得以鴛夢重溫。狂狷的韋蓮司也曾給胡適寫過這樣火熱的情書：“沒想到我會如此愛你……胡適……我崇拜你超過所有的男人……”“我整好了我們那個小得可憐的牀……我想念你的身體，更想念你在此的點點滴滴……”
韋蓮司爲了胡適，一輩子未曾結婚，其實在她52歲的時候，有過兩次婚姻機會，那是1936年，一位名字縮寫爲R.S的先生和鄧肯先生先後向韋蓮司求愛——其中鄧肯先生還是胡適在康奈爾大學的同學，甚至他比胡適還早三年認識韋蓮司，兩個人都不約而同地愛上了韋蓮司，鄧肯更是愛到了瘋狂的程度。
幾十年來，在她的心目中，胡適纔是她的愛人，她的全部心靈都屬於胡適，這個心靈的位置容不得任何一個男人來佔領，哪怕他同樣優秀。韋蓮司後來寫信給胡適：“問題的關鍵是我應不應該出賣自己——把自己當一個妻子或幫手賣給一個對我全無吸引力的人，去過一種我極度厭惡的生活。”韋蓮司最終作出決定：不婚!
直到1962年胡適逝世後，韋蓮司也沒有嫁人，一直獨守着她與胡適的那段感情。胡適去世後，韋蓮司竟和江冬秀成了朋友，並忙着整理胡適給她的書信，忙着爲他成立出版基金。9年後，空候一生的韋蓮司在一個小島上孤獨地死去，遺物中有完好無缺地保存着的胡適的書信和稿件。
