徐悲鴻年輕時客居上海，生活艱難。
一天，他見猶太冒險家哈同徵集倉頡畫像的告示，就畫了個有四隻放射金輝的眼睛、滿臉鬚毛、身披鮮綠樹葉的巨人，拿去應徵。
時在哈同所辦“倉聖明智大學”任教的康有爲、王國維、陳三立等人出面評選。康有爲見徐悲鴻這幅畫構思奇特，靈氣飄逸，而年輕畫家也是氣宇軒昂，一表人才，當即喜不自勝，加以錄選了，徐悲鴻也被留在哈同花園住下。
康有爲與徐悲鴻交談之下，很欣賞徐的才華，不久就將其收作弟子。從此，徐悲鴻經常出入辛家花園康宅，康有爲拿出珍藏的中外名畫讓其欣賞借鑑，並親自教授書法，又鼓勵他開拓眼界，去日本考察。
徐悲鴻此時卻有個難題。他與蔣碧微在哈同花園一見鍾情，可蔣碧微卻不是自由之身，蔣碧微是上海大同學院教授蔣梅笙之女，早在十三歲時，即遵父母之命與蘇州查紫含訂了親。查家乃姑蘇大戶，退親是不可能的，令這對年輕人萬分苦惱。
康有爲決定自己出面，幫徐悲鴻來解決這一難題。
康有爲先說服了蔣梅笙，然後再安排徐悲鴻攜蔣碧微赴日本。1917年5月，徐悲鴻先躲進辛家花園康家，“失蹤”幾日，繼之蔣碧微從家中化妝潛出，到康家兩人會合，離家前蔣碧微又留下了“遺書”一封。蔣梅笙過後特意買了口棺材，裝石掩埋，並在《申報》上刊登愛女病逝的“訃告”，藉以掩人耳目。
赴日前夜，康有爲設宴爲他們餞行，親筆寫下“寫生入神”四個大字，贈與這對才子佳人留念。
