在美國曆史上，有兩位最受美國人民愛戴的總統，一位是華盛頓，一位是林肯。華盛頓趕走了英國統治者，建立了美國，是開國之父。林肯進行了南北戰爭，消滅了南方的叛亂分子，避免了美國的分裂。同時，他還解放了黑奴。美國許多書籍在談到林肯時，都稱他是“最大的美國人”。
不幸的是，在1865年4月14日，即南軍投降後的第五天，林肯在華盛頓的福特劇院觀看演出時，被一個名叫約翰託德結婚後的23年的家庭生活。
在美國的書籍中，凡是談到林肯的家庭生活，都會出現“林肯的悲劇”、“苦命的林肯”、“大人物在結婚上的魔障”等字眼。這到底是怎麼一回事呢?
原來，在一百多年前的美國，男女雙方在婚前接觸的機會還是不多的。林肯就是在“父母之命”“媒妁之言”的撮合下與瑪麗託德曾在肯塔基州一所貴族女子學校讀書，講的是一口當時美國上層社會中引以爲榮的帶點巴黎口音的法語，她對服飾及外表極爲講究，還常常將她的“闊祖宗”掛在口上，因爲她的祖父、曾祖父和曾叔祖做過將軍和州長。
林肯爲人謙遜和藹，而瑪麗託德的脾氣並沒有改，自從1842年她與林肯結婚的那一天起，林肯就交上了厄運，這種厄運像幽靈一樣纏繞他長達23年之久，一直“陪伴”着他到生命的最後一頁。
林肯的夫人不但脾氣暴躁，而且喜怒無常，對別人十分挑剔。婚前，她常拿服侍她的女僕當出氣筒，婚後，林肯就變成她的“箭靶子”。每當林肯出現在她面前時，她就會喋喋不休，她對林肯身上的每一個部位都看不順眼，嫌林肯的頭長得太小，手腳長得太大，鼻樑不直，下齶突出，看上去像只猩猩。她最看不順眼的是林肯走路的姿勢，她認爲林肯走起路來腳提得太低，沒有氣派，活像個印第安人。她成天逼着林肯在房間裏學她的步法，一定要他在走路時先將腳趾着地，因爲這種步法是她幼年時從那所貴族女子學校中學來的。
林肯在當律師時，曾和厄爾利夫人合住在一幢小房子裏。厄爾利夫人是一位寡婦，家中只有她一個人，所以常常和林肯夫婦共進早餐。她的日記中有這樣一段記載：“有一次我們三個人在恭候進早餐時，林肯先生在專心看報紙，沒有聽清楚夫人講的話，也沒有答她的話，沒想到林肯夫人竟將一杯熱咖啡潑到林肯的頭上。我實在看不過，只好站起身來用毛巾替林肯抹去了頭上和身上的咖啡殘漬。林肯先生真是好脾氣，他坐在椅子上沒有吭一聲，隔了好一會兒才慢吞吞地說道：“大雷之後，必有大雨。”
林肯曾在斯普林菲爾德當過好幾年檢察官。這是一個偏僻的城鎮，交通很不方便，所以那裏的十一位檢察官平時都住在家裏，只是在開庭時纔來到這裏。而林肯則不然，他即使在法庭休會時也住在斯普林菲爾德骯髒的小客店裏，忍受着蚊子和臭蟲的叮咬，而不願回到家中去聽他太太沒完沒了的嘮叨和責罵聲。
林肯是一位幽默而又風趣的人，對任何人都不擺架子。他當總統後喜歡人們叫他“林肯先生”，而不要稱他爲“總統先生”。瑪麗託德的面叫了一聲“林肯先生”，她就馬上發了脾氣，跳起來指着這個老僕人的鼻子罵他是“無法無天的蠢蟲”。從此後，再也沒有人敢稱呼林肯爲“林肯先生”了。
一位跟隨林肯多年的工作人員在他的回憶錄中寫道：“林肯夫人出名的尖叫聲不但傳遍了白宮，有時甚至隔着馬路傳到了白宮對面的老百姓家裏，其中常常還夾雜着摔東西的聲音。”
林肯在給他的朋友寫信時寫過這樣一段話：“我現在是全世界活人中最不幸的一個，假如我把所感受到的痛苦平均分配給地球上的每一個家庭，那麼地球上將不會有一個面帶笑容的人。我覺得我今生決不會再有快樂日子了。”
林肯逝世後，美國人民緬懷他的心情與日俱增，他在美國人民心目中的地位也越來越高，因此“悍婦瑪麗”的“名聲”自然也越來越響了。在今天的美國，“林肯夫人”差不多已經成了悍婦的同義詞。
林肯解放了黑奴，改變了美國的歷史，但卻無法“解放”自已。他在痛苦中度過了一生。這真是一大悲劇。
