“首先請原諒我未給你寫信。我並沒理由。”他接着寫道，他是“屬於閃米特族的猶太人是的，我們學校正在反猶，關於這我可以寫一本300頁的鉅著我今天沒上學，因爲昨天我在冰上跌倒，自作聰明地把背摔傷了。”
這是保爾·安切爾(Paul Antschel)1934年1月寫給姑媽的信，即他13歲施猶太教成人禮後不久。他姑媽剛移居到巴勒斯坦。這是他留下的最早的文字。在二戰結束後，他改名爲保爾·策蘭(Paul Celan)。
1920年11月23日，策蘭出生在羅馬尼亞切爾諾維茲(Czernowitz，現烏克蘭境內)，位於奧匈帝國最東端。在他出生兩年前，哈伯斯堡王朝壽終正寢，主權歸羅馬尼亞。那裏語言混雜，人們講烏克蘭語、羅馬尼亞語、德語、斯瓦比亞語和意第緒語。鎮上10萬居民中近一半是猶太人，他們稱該鎮爲“小維也納”。
德語是策蘭的母語。他母親溫文爾雅，熱愛德國文學，特別強調要講標準德語(High German)，以區別當地流行的德語。策蘭說過：“我們在家只講標準德語，不幸的是，方言對我來說很隔膜。”他父親曾當兵負過傷，信奉東正教並熱衷猶太復國主義。6歲那年，他從德語小學轉到希伯萊語小學，後來又進了國立小學，但家裏一直請人教他希伯萊語。父親在他詩中的缺席，多少反映了他們關係的疏遠。
成人禮後，策蘭不再學希伯萊語，並脫離猶太復興運動。當收音機裏傳來希特勒的叫囂時，他加入一個以猶太人爲主的反法西斯青年組織，在油印刊物《紅色學生》上發表文章。1936年西班牙內戰期間，他爲共和派募捐，並參加示威遊行。後來雖放棄了共產主義，但對社會主義無政府主義一直有特殊的感情。
策蘭在文學上沒有那麼激進。他讀歌德、海涅、席勒、荷爾德林、特拉克爾、尼采、魏爾倫、蘭波、卡夫卡等人的作品。他特別鍾愛里爾克。一個同學還記得，他們倆到鄉間散步，躺在樹蔭下，策蘭背誦里爾克的詩。
策蘭年輕時很帥。一個朋友這樣描述他：“身材修長，黑髮黑眸，一個不苟言笑具有詩人氣質的英俊小夥兒他比較沉默，杏仁臉嗓音悅耳溫柔聲調抑揚頓錯。他幽默犀利尖刻，又往往和藹可親。”
保羅·策蘭
父母本來盼兒子能成爲醫生，但羅馬尼亞醫學院給猶太人的名額極少。1938年春策蘭高中畢業時，德國軍隊進軍維也納。父親打算攢錢移民，而策蘭渴望繼續讀書，得到母親支持。1938年11月9日，他動身去法國上醫學預科，火車經柏林時，正趕上納粹對猶太人的第一次大屠殺。他後來回首那一刻：“你目睹了那些煙/來自明天。”那是歐洲猶太人生活終結的開始。
他在巴黎看望了想當演員的舅舅，並遇見大批西班牙難民。他對先鋒藝術的興趣超過了醫學。就在那一年，布魯東、艾呂雅和杜尚等人在巴黎舉辦國際展覽，把超現實主義運動推向高潮。
1939年夏策蘭回到家鄉，改行學浪漫主義哲學。1939年9月，羅馬尼亞把部分土地割給蘇聯，1940年6月，蘇軍佔領切爾諾維茲。策蘭不得不學習俄語和烏克蘭語。一位烏克蘭老師在課上，背誦葉塞寧和隱去姓名的曼傑施塔姆的詩。
1941年6月22日，希特勒大舉入侵蘇聯。策蘭的朋友不是和俄國人一起逃難，就是被蘇軍徵兵入伍。羅馬尼亞加入軸心國，對猶太人的迫害比納粹還殘暴。1941年7月5日和6日，切爾諾威茲被軸心國佔領。羅馬尼亞軍人和警察協助德國人，試圖抹去猶太人六百年的存在。他們燒燬猶太寺院，強迫佩戴黃星標誌，一晝夜屠殺了包括社區領袖在內的三千人，把猶太人趕進隔離區，隨後再把其中十萬人送往集中營。隔離區的條件可想而知，四五十個人擠在一個小單元裏。但據策蘭的朋友回憶，那六七個星期的隔離經驗並非那麼可怕，大家同甘共苦，講故事，唱意第緒語歌。策蘭甚至還在翻譯莎士比亞十四行詩。
1941年秋，由於好心的市長，策蘭一家得到許可離開隔離區，暫時逃脫被遣送的命運。策蘭把黃星標誌藏起來，冒着風險到公園散步。好景不長。1942年6月，省長下達驅逐猶太人的指示。6月6日和13日接連兩個星期六，弧光燈照亮夜空，蓋世太保和本地憲兵把猶太人趕到街上，押上卡車，開到火車站，再塞進裝牲口的車廂。
1942年6月27日，按策蘭的朋友蕾克娜(Ruth Lackner)的說法，她爲策蘭在化妝品工廠找到藏身處。策蘭催父母幫他想辦法躲藏，母親說：“我們逃脫不了我們的命運。畢竟有很多猶太人在特朗斯尼斯蒂爾(Transnistria)集中營了。”(她無從知道那兒三分之二猶太人己經死去)。策蘭在和父親口角後憤然離去。據另一個朋友回憶，策蘭的父母讓他躲到外面。那個星期六晚上，他和策蘭到另一個朋友家，由於宵禁留下過夜。第二天策蘭回家，人去樓空，門上貼着封條。
父母被送往集中營後，策蘭進了勞改營，在離家400公里的地方幹苦力。他在給蕾克娜的信中寫道：“你寫信讓我不要絕望。不，茹絲，我不絕望。但我母親讓我很痛苦。最近她病得很重，她一定惦記我，甚至沒道別我就離開了，也許是永別。”他在另一封信中說：“我目睹我自己的生活變得苦不堪言，但最終成爲正直忠誠的人性之路，我將一如既往地追尋。”
使策蘭一舉成名的“死亡賦格”寫於1944年春。他的朋友還記得，一天早上，在大教堂的鐵欄杆旁，策蘭爲他朗誦了這首詩。後來策蘭在此詩後標明”布達佩斯，1945年”。有可能是他在家鄉寫成初稿，1945年4月移居布加勒斯特最後完成的。1947年5月，“死亡賦格”發表在羅馬尼亞文刊物《同時代》上。羅馬尼亞文譯者索羅蒙(Petre Solomon)寫道：“我們發表譯文的原作，是基於一個事實。在魯比林(Lublin)，如其他衆多‘納粹死亡營’一樣，當別人掘墓時，一組赴死的人被迫唱懷舊的歌。”
“死亡賦格”是他第一首公開發表的詩作，不是德文，而是羅馬尼亞文譯本。他第一次寫下自己的新名字：保爾·策蘭。
保羅·策蘭曾認爲，妻子的作品解釋了一種現實之上的“第二現實”(策蘭語)，但它同時又進入了現實的深處，正是進入了事物深處的目光，纔是真正詩意的目光。
